水田里的红灯笼——南县稻虾辞
——写给南县的水田小龙虾和稻香米
序章
洞庭湖把最温柔的一段淤积
留给了长江以南
咸丰年间的泥沙停下来
长成一片百里南洲
从此,这里的每一粒土
都带着水的胎记
一 稻
三月,桃花水漫过田埂
秧针在水里学着站立
北纬29度的阳光
把弱碱的泥土烤出米香
一片田,两份收成
一半给稻,一半给虾
这是南县人和土地谈成的
最古老也最 新鲜的契约

二 虾
它们是水底下的 miners
在稻根的阴影里搬运春天
蜕下的每一层壳
都化作稻穗低头时
那一弯谦逊的金
虾不说话
它只把洞庭湖的心事
一道一道,夹在螯里
三 田
以稻养虾,以虾促稻
一句农谚,在63万亩土地上
被反复地验证
化肥减了一半
农药减了一半
剩下的一半交给阳光
交给露水
交给夜里那些
窸窸窣窣的小小劳作
四 米
一粒米从南洲出发
先坐上神舟十六号
到太空去转十四天
再回到神舟十九号的怀抱
它见过最高处的黑
所以更懂得怎样在一碗白饭里
散发出人间的香
冷饭不硬,米香绵长
像一句不肯散去的乡音
五 虾
五月,龙虾捕捞节的锣鼓
敲醒了南茅运河
超声波清洗、油炸、笼南卤水
液氮保鲜——
一条321米长的红灯生产线
把一只虾的一生
压缩成三个小时
每天五百吨的辣香
从这里出发
去往全国的夜宵摊
和更远的、乡愁的县稻虾辞餐桌
六 人
周文楚的八十亩稻虾田
一年收入二十五万
他不说品牌价值
他只说:这是虾给我的信心
十三万五千双这样的手
把南县托举起来
托到南方大米的榜首
托到世界稻米地理标志的一百强
七 收
一虾一稻,一红一白
红的是夜色里的烟火
白的是清晨里的人间
三百二十九亿,只是数字
而数字背后——
是一位母亲在灶前淘米时
那一段悠长的、发光的水田清晨
是一只虾在月夜里
悄悄蜕壳的声音
尾声
洞庭湖仍在涨落
稻仍在抽穗
虾仍在田里点亮小小的红灯笼
南县的故事
其实只有两句:
一句写给土地——
谢谢你让我们把日子种成了风景;
一句写给远方——
来尝一口吧,
这一碗,是湖水、阳光
和一百五十年
从未熄灭的笼南人间烟火
署名:肖乐阳
相关文章
随着七夕情人节的悄悄逼近,相信各位有伴人士已经在偷偷翻看礼品,为自己的另一半带去惊喜。在礼品的选择上,每个人都有自己的方式,而在制造惊喜的路上实用与浪漫同样可期,习惯采用浪漫方式哄另一半开心的人们,今2026-09-16
LVC品牌:三周年盛世庆典——为梦想一路狂奔回首过往,展望未来。对于LVC品牌,是一个句号,同时又是一个新的起点。对于此前创造的辉煌,我们虚怀若谷,面对未来,我们仍不忘初心,继续砥砺前行,2019,扬2026-09-16
随着消费与需求的升级,不少的消费者不再仅满足于一般的护肤需求,更希望能通过差异化、个性化的全套科技护肤解决方案针对性地解决肌肤问题。据调查数据显示,科技类、功能型护肤品销售多年连续递增,其增速赶超大盘2026-09-16
在宝宝纸尿裤领域,掌握了科技的品牌是最有发言权的,因为科技不仅关乎一款产品卫生、舒适与安全各个方面,还是这个行业生态里引导进步的一面旗帜。近些年来,国产纸尿裤及成长裤品牌愈发重视自主研发的作用,当问起2026-09-16
现代简约风格起源于现代派的极简主义也有人说其起源于现代派大师德国包豪斯学校的第三任校长米斯·凡德罗他提倡LESS IS MORE在满足功能的基础上作到最大程度的简洁这符合了世界大战后各国经济萧条的因素2026-09-16
这个中秋节,带你解锁送礼新姿势己亥年八月十五,又是一年一度月饼节。作为与春节、清明、端午并列的中国四大传统节日之一,在中秋节到来前的好一段时间里,各大社交软件、电梯广告牌及朋友圈,都已经被各种各样贩卖2026-09-16

最新评论